第九章 家庭 (第1/1页)

    周六清晨的天空蒙着淡灰，像一层沉重的棉被压在城市上空．沐予拎着小小的行李袋站在车站月台，神情恍惚地望着缓缓进站的公车，耳边是持续作响的低频引擎声，彷佛脑中的嗡鸣从昨天开始就没停过。

    坐上回家的车，她靠在窗边闭上眼，心却怎样都无法静下来，周末的路程不到一个小时，但每次都觉得像是进行一场无尽的审判。

    车窗外是越来越熟悉的街道，也是越来越b近的压迫。

    才刚踏进门，熟悉的气味就像从记忆深处窜出，消毒水、油烟味、cHa0Sh味，这些味道如脱闸猛兽争先恐後地窜入鼻尖，侵蚀全身感官。

    客厅里，父亲正在看新闻，连头也没抬，只淡淡地撂下一句话，「先去看你NN。」

    她轻应一声，换好拖鞋後走进NN的房间，门还没敲，里头的电视声就像炸弹一样轰然传出来，音量开得过大，主持人吼叫的语气混着杂讯刺耳无b，推开门，一GU混合着药膏味、霉味与消毒水的空气迎面扑来。

    「NN，我回来了。」她轻声开口。

    NN正坐在床边，眼神涣散地看着电视，听见声音後，转过头的双眼写满防备与不信任，像看见入侵者。

    「你是谁？」NN皱起眉，声音颤抖却尖利，「来偷东西的？是不是又想偷我药？滚出去！」

    「不是，NN，我是沐予。」她蹲下身，轻轻握住NN的手，「我来看看你，你最近还好吗？」

    「你少装好人！上次你来完，我的钱就少了五百块！是不是你偷的？还有我那条玉镯子，是不是你拿去卖了？」NN猛地甩开她的手，指甲刮过她的手背，火辣辣的一条红痕浮现。

    她默默cH0U出纸巾，擦掉NN流出来的口水，望着床边被掀乱的毯子、满地凌乱的纸巾与空药盒，学着面无表情的医生宣告病情：「JiNg神退化型妄想症患者。」

    「你走开啦，我不认识你，滚出去！」NN嘶喊着，手指颤抖，像要挥打她。

    没有还嘴也没有躲，她只是默默将NN滑落的毯子重新盖好，再把电视音量调小，「待会我们就要吃饭了，NN先休息一下。」

    「不要碰我！」NN瞪着她，一边喃喃念着：「坏孙nV、坏nV人、坏心肠……」

    沐予站起身，拉好窗帘的边角，让yAn光不要那麽刺眼照进来，「那我先出去了。」

    关上房门的瞬间长长吐了一口气，手指无力垂在身侧，接着走上二楼，姊姊的房门半掩着，她敲了敲门：「姊，是我。」

    里面没有回应。

    轻轻推开门，一GU闷沉的空气扑面而来，窗帘拉得严严实实，yAn光进不来，整个房间像一口封闭的井，地板上散落着吃了一半的饼乾包装和空水瓶，书桌一角堆着药袋。

    姊姊窝在床的最内侧，棉被盖到头顶，只露出半边额角，呼x1平稳，看起来像是睡着了，又像是故意不想理会这个世界。

    她放轻脚步走到床边蹲下，看着那张熟悉又有些陌生的脸，忧郁症患者习惯将自己锁进情绪的黑洞里，越久越难走出来。

    眼神扫过房间的一角，那里有一本她送的笔记本，当初建议姊姊每天记下三件让她开心的事，但现在笔记本已经积了灰。

    姊姊曾说：「开心的事太小，痛苦太大，写下来只会更觉得自己不值得活。」

    沐予替她伸手拉了一下棉被边缘，轻声说：「你吃药了吗？」

    棉被动了一下，但没有回应，她继续说：「等一下要不要下楼吃点饭？我陪你。」

    终於，从棉被里传出一声低哑的声音：「不用，我不饿。」

    她没有勉强，只是伸手轻轻放在姊姊棉被外的手背上，「那我晚点帮你热一点牛N，放在门口就好。」

    姊姊不再应声，缩回像是保护壳的棉被里。

    下楼走进厨房，先是帮忙削苹果，母亲背对着她站在流理台前，水声哗啦啦地淹没了整个空间，几颗大白菜被甩得凌乱四散。

    她轻声开口：「妈，苹果切好了。」

    母亲没回话，只是把水龙头开得更大声，彷佛有意地把她的话隔绝，几秒後，一声冷淡的哼声传来：「你回来就知道切水果？」

    「我去看过NN和姊姊了。」她语气平稳。

    「你这态度是巡房医生来向家属报告吗？」母亲动作不停，菜叶在她手中被反覆撕开、冲洗，像是在发泄积压已久的情绪。

    她默默帮忙切菜。

    「我昨天一整天没坐下来，一边要哄你NN，一边还要安抚你姊，晚上还不是我一个人煮饭、洗碗、拖地？结果咧，谁有看到？谁有一句感谢？」

    她声音不高，但每一个字都b她手中的菜刀锐利。

    「你爸整天说什麽是我太敏感，好啊！他自己在公司是使唤下属的主管，阿我在家里当佣人还不能有情绪？我连感冒都不能倒下来，倒了谁顾这家？你？」

    沐予张了张嘴，最终只吐出一句：「妈……我不是不管家里。」

    母亲这才转过身，手上还拿着半颗大白菜，视线笔直地S向她：「不是不管？那你去哪里了？这几天你姊又发病，你NN半夜乱叫，你爸嫌我吵，整个家像地狱，我一个人撑着，你们一个个躲得乾乾净净。」

    「我真的不是……」

    「你知不知道我现在最怕的是什麽？」母亲语气忽然尖锐起来，眼神泛红，「我怕我哪天倒了，你爸第一句话是问我晚饭怎麽办？我怕你姊没人顾、你NN会被送进安养院，然後我会被你那些姑姑婶婶骂不孝，把老人丢出去！」

    她呼x1变得紊乱，手指紧紧掐住衣角，看着母亲苍白疲惫的脸，那些沉重的责任就这样无声地压在她肩膀上。