隙光与晚风 (第2/2页)

她“打姐”。这外号怎么来的已经没人记得清了，反正她一开口就是自带电音的摇滚嗓，一上台就想炸场。上半场这种氛围不适合她，她就靠在吧台边上喝酒，偶尔朝台上白驹抛个媚眼，白驹cH0U空回她一个白眼。

    贝斯手小舟坐在舞台侧边的Y影里。陆海——全名，但没人叫全名，都叫小舟——像所有贝斯手刻板印象那样，安静得几乎没有存在感。他低着头拨弄琴弦，声音不轻不重地融在背景里，偶尔抬头看一眼白驹的节奏，然后又低下去。上半场确实没什么贝斯发挥的空间。他也不在意，本来就是来弹琴的，弹就完了。

    至于鼓手陈子星……

    她今晚安静得有点过分。

    上半场的歌不需要太多打击乐，她就坐在鼓后面，偶尔轻轻敲两下镲片，或者用鼓刷扫一扫，声音轻柔得像风吹过。她穿着一条碎花裙，这会穿着外套，头发乖乖地披着，五官甜软，笑起来还有两个深深的酒窝。

    要是有人第一次见她，绝对猜不到她是打鼓的。

    更猜不到她打起鼓来是什么样子。

    十点半那场才轮到她发挥。那时候她整个人会像变了个人——不对，像变了颗彗星，能撞地球的那种，所以她叫小炸。鼓点砸下来的时候，台下的人会被震得心脏跟着跳。她自己也打嗨了会站起来，头发甩得乱七八糟，甜妹？不存在的。

    但现在嘛，她就是个人畜无害的文静小姑娘，坐在鼓后面，偶尔朝路过的小舟笑笑。

    小舟面无表情地回她一个点头。

    一小时的上半场结束，时间来到九点半，三个人下台，走到夏然身边坐下，补充水分。

    “老规矩，我出门兜兜风。”白驹喝得最快，仰头灌了小半瓶，放下瓶子就往外走。

    “你早点回来。”夏然靠在椅背上，嗓子有点哑，“这两天上火，下半场你帮着点。”

    “知道了知道了，放心啦打姐。”

    夏然作势要站起来给她一拳，白驹笑着闪身就溜，马尾在门口晃了一下，人就没影了。

    陈子星咬着x1管喝冰可乐看热闹，她是鼓手，不用唱歌，不用担心喝甜的嗓子糊住：“我说，小驹是真Ai兜风。”

    其实白驹是她们四人里最小的，她才最应该被叫小驹。

    “nV人嘛。”陆海耸耸肩，“记得回来就行了。”

    他说这话的时候表情一本正经，配着那张腼腆的脸，显得格外真诚。

    白驹私下跟夏然说过：小舟这人，看着老实腼腆，其实是个闷SaOcH0U象男。他那些梗你得细品，品出来能笑半天，品不出来就过去了。

    夏然当时回她：那你品出来了吗？

    白驹：品出来了啊，不然怎么知道他闷SaO。

    夏然：那你怎么知道的？

    白驹：……这nV人真是不可Ai。

    白驹那辆机车是本田经典的幼兽，不算张扬，却足够耐看。

    车身是低饱和的墨绿sE，像雨后浸了水汽的老树叶。车型小巧利落，整T偏向复古，没有多余改装，没有花里胡哨的贴纸，素净得如同她常穿的白T恤。

    座椅是低调又常见的黑，随着骑行的时间已经磨出了几道旧痕，反而更有味道。机车轰鸣声不大，是正常的那种油门声，不会扰民，也不会抢谁的风头。

    在机车界，她的车很不起眼。

    可就是这样一辆不起眼的墨绿sE幼兽，被她骑着穿过夜晚的街道时，总能让人多看两眼。

    风扬起她的马尾，衣角被吹得贴紧脊背，清瘦又有力量的线条伏在车身上，像一只贴着地面飞的鸟。

    她喜欢这种感觉。

    不用说话，不用应付任何人，只需要拧油门，看街边的路灯一盏一盏往后退。

    她把车速放慢，纯粹享受这种骑帅不骑快的舒适感——风吹过来的时候，白天那点燥热就被带走了，连带着心里的燥热。

    兜了二十分钟，她掉头往回骑。

    在最后一个红灯的时候，白驹碰到了几个熟面孔。

    旁边陆续停下几辆车，有仿赛，巡航，还有一辆踏板挤在中间，显得有点格格不入。有男有nV，是南城机车俱乐部的，她并未加入。只是碰到次数多了，混了个脸熟，也算是朋友。

    他们停在她的身边，有人隔着头盔冲她点点头，眼睛弯起来，能看出是在笑。

    她伸手，跟旁边的人碰了碰拳。

    又一个伸过来，再碰。

    不用说话，不用摘头盔，随手碰了拳，算是打招呼，意思就到了。

    绿灯亮了。

    引擎声起起伏伏，几辆车朝不同的方向散去。白驹拧动油门，往隙光的方向走。

    风又吹起来了。

    她忽然想起刚才那个红灯，想起那些隔着头盔也能感受到的笑容。

    机车圈的人就这样。不认识的时候各骑各的，脸熟之后，偶尔路上遇见了也就碰个拳的事。没有人追问你是谁，做什么工作，为什么喜欢骑车。只要你在车上，你就是同类。

    她挺喜欢这种感觉，所以她不加入俱乐部。

    简单，直接，不用解释。

    就快到了，隙光酒吧的灯牌远远就能看见，暖hsE的光，在夜sE里像一小块融化的糖。